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Dominique, vous mettez en scène Le Tour d’écrou de 
Benjamin Britten à Dijon, une production de l’Opéra de 
Bordeaux qui date de 2008 et qui a déjà rencontré un beau 
succès. Racontez-moi l’origine de ce projet. 
Le directeur de l’époque, à l’Opéra de Bordeaux, souhaitait 
intégrer dans sa programmation un titre du XXème siècle et, très 
vite, Le Tour d’écrou s’est imposé à nous. La musique est très 
complexe… Cet opéra possède une vraie densité. 

Entrons un peu plus dans le détail de la partition, si vous 
le voulez bien. Il s’agit du 4ème opéra des 7 que composera 
Britten : 2 actes et 16 scènes, des voix principalement dans le 
registre aigu et une virtuosité dans l’architecture même du 
drame mis en musique. 
C’est un subtil travail de variations. Chacune de ces variations 
permet de resserrer l’écrou, c’est le titre même de la pièce. À 
chaque scène, l’écrou se resserre… jusqu’à l’étouffement. Dans 
le titre anglais, The Turn of the Screw, il y aussi une connotation 
plus psychologique, l’idée d’un harcèlement moral. 

Oui, nous reviendrons sur cette idée qui est absolument 
centrale pour comprendre l’œuvre. Mais avant, dites-moi ce 
qui vous a parlé dans cette histoire sombre et fantomatique, 
d’après la célèbre nouvelle d’Henry James ? 
Le récit est construit comme une poupée russe ; les discours 
s’imbriquent les uns dans les autres. Deux narrateurs. Le 
premier assiste à la lecture du second qui lit une étrange histoire 
provenant d’un manuscrit d’une femme morte depuis 20 ans : la 
gouvernante de sa sœur… 

Cette mise en abyme des récits est, déjà, en elle-même 
vertigineuse ! 
Oui ! Et voilà l’histoire : une jeune femme se laisse séduire 
par une petite annonce qui consiste à pourvoir un poste de 
gouvernante pour s’occuper de deux orphelins : une fille, 
Flora, et un garçon, Miles, dans un manoir perdu au milieu 
de la campagne anglaise. L’action débute lorsque cette jeune 
gouvernante  – dont on ne connaît pas le nom d’ailleurs -  arrive 
au manoir. Elle fait connaissance avec la vieille intendante, Mrs 
Grose, et les enfants. Progressivement, elle se rend compte qu’ils 
ont des comportements étranges, que cette Mrs Grose semble 
cacher beaucoup de choses et qu’elle a visiblement envie de 
déléguer le mystère ! 

Ici on parle de fantômes dans un manoir 
anglais, de psychanalyse et de photographie !

Une lettre arrive alors au manoir, annonçant que le garçon 
est renvoyé de son pensionnant pour cause de mauvais 
comportement, qui ne sont pas explicités. « Il est pur » dit 
pourtant l’intendante… Étrange. Puis, on voit apparaître un 
homme, à une fenêtre, puis sur la tour, et on comprend que cet 
homme est un fantôme. Plus tard, un autre être surnaturel fait 
son apparition : une ancienne servante décédée, noyée dans le 
petit étang de la propriété. Ces deux fantômes, à la nuit tombée, 
viennent harceler et tenter de corrompre les deux enfants. La 
gouvernante ne sait pas si elle hallucine ou si tout est réel…

Elle fait tout son possible pour sauver les enfants qui sont 
sous sa protection, c’est un personnage très intéressant de ce 
point de vue…
Oui, passionnant. Elle essaie de détourner les enfants de ces 
êtres qui exercent sur eux une attirance maléfique. C’est son 
but ; elle qui a une propension à vouloir sauver et prendre 
soin d’autrui. Cela laisse supposer d’ailleurs qu’elle a un 
léger traumatisme, de ce côté-là. Elle semble aussi avoir une 
motivation supplémentaire : celle de ne surtout pas déplaire au 
tuteur… Rien n’est explicitement dit, tout est platonique, mais 
on peut penser qu’elle se laisse séduire par cet homme. C’est un 
ouvrage grave, ce qui est décrit n’est rien d’autre que des enfants 
ayant le syndrome de Stockholm…
Un détail me semble ici très intéressant : dans la nouvelle de 
James, c’est le garçon qui est l’aîné, c’est l’inverse dans l’opéra 
de Britten. Flora, la grande sœur, protège son frère de quelque 
chose qu’elle vit ou qu’elle a certainement vécu elle-aussi. C’est 
une vie misérable que cette vie à l’écart… Je crois que ce choix, 
de la part de Britten, n’est pas uniquement explicable par des 
questions de tessitures vocales.
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Tous les ingrédients du fantastique sont en effet réunis 
dans ce huit-clos, mais le message va au-delà de cela. Les 
échos avec de récentes histoires, tout aussi sordides, se fait 
presque instantanément dans l’esprit du spectateur… 
Oui, la question du harcèlement fait à l’enfant est vraiment 
au cœur de cet opéra. Britten aurait d’ailleurs lui-même vécu 
un épisode traumatique de cette nature pendant ses années 
de pensionnat en Angleterre… Vous savez, le théâtre consiste 
à raconter les histoires d’hier aujourd’hui et il a pour mission 
de corriger ce que pourrait être demain. Ce sujet est, vous 
avez raison, malheureusement encore d’actualité, notamment 
dans certains lycées et pensionnats qui semblent être des lieux 
propices à ce genre d’abus. 

Quels ont été vos partis-pris pour cette mise en scène ? 
À l’époque j’étais très sensible à la photographie et un artiste 
m’avait particulièrement marqué : Gregory Crewdson. Ce 
dernier avait photographié beaucoup de personnes dans des 
situations quasiment fantomatiques ; des instants de suspension, 
dans des environnements périurbains de petites villes nord-
américaines. Son travail faisait écho en moi à un souvenir 
marquant de l’enfance : j’étais avec mon cousin et ma cousine à 
l’intérieur d’un pavillon des années 70, devant une grande baie 
vitrée. Nous nous étions soudain rendus compte que dehors, face 
à nous, un homme sur un banc nous regardait fixement. Cela a 
été effrayant et la sensation, encore très vivace en moi, a été le 
point de départ de cette mise en scène. Sur le plateau : une pièce 
vintage - je tiens à ce mot -, dehors la neige, la scène se déroule 
le soir de Noël. J’aime l’idée des traces de pas d’un fantôme 
marchant sur la neige…

Un cadre glaçant dans tous les sens du terme ! Mais 
comment met-on en scène le surnaturel à l’Opéra, 
Dominique ? 
De manière très réaliste, comme chez Hitchcock ! Il faut laisser 
la narration agir, elle génère naturellement son propre mystère… 
Finalement, qu’ils soient morts ou non, là n’est pas vraiment 
la question. Ils sont là, de toute façon. Le trauma est là. Nul 
besoin d’effets spéciaux, ces fantômes incarnent des peurs 
bien réelles qui viennent à la rencontre d’êtres vulnérables. La 
musique est explicitement géniale ; la mise en scène doit donc 
être réaliste et concrète. C’est la musique qui fait presque tout ! 
Il faut faire entendre ce qui sort de la bouche de ces enfants. Les 
personnages sont comme des aliens. Cette idée a été importante 
dans mon travail. D’ailleurs à l’issue de cette tentative de 
sauvetage par la gouvernante, Flora est exfiltrée et Miles subit 
une séance d’exorcisme : en avouant, ses fantômes disparaissent. 
Tout se passe comme si son alien l’avait totalement envahi. Et 
lorsque cette présence disparaît enfin, il se retrouve comme une 
cosse vide, et meurt. 

C’est éminemment psychanalytique. C’est aussi la force de 
cet opéra : juxtaposer un surnaturel très romantique dans 
un cadre typique de la société victorienne à une lecture 
postfreudienne… 
Oui, plutôt jungienne. Ce récit dans le récit est un cauchemar, 
un souvenir. Nous ne sommes pas conviés à un flashback mais 
à une séance d’analyse. Cela correspond d’ailleurs à une réalité 
historique ; à l’époque de Britten nous ne sommes plus du côté 
du spiritisme dix-neuvièmiste à la Victor Hugo, mais bien à l’ère 
de l’analyse d’un inconscient théorisé comme tel.  

Il est rare à l’opéra que les protagonistes soient des enfants, 
cela a-t-il changé quelque chose dans votre manière de 
travailler ? 
Non pas vraiment. Henry a 12 ans et Marie 16. Elle est donc plus 
âgée, plus mure… Ils font tous les deux partie de la Maîtrise des 
Hauts-de-Seine, le chœur d’enfants officiel de l’Opéra national 
de Paris. Ils sont donc à bonne école ! Marie chante à la Maîtrise 
depuis 9 ans, elle est surdouée… Ils sont tous les deux très 
aguerris à la scène. 

« J’ai voulu monter Le Tour d’écrou 
ici parce que le Grand Théâtre est un 

lieu de mémoire, un lieu habité par 
la présence des personnes qui l’ont 

fréquenté. Un lieu plus ancien que le 
manoir de Flora et Miles !   »
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…et ils sont en charmante compagnie ! 
Oui, c’est une prise de rôle pour Marianne Croux dont nous 
espérons beaucoup. Sa voix a la densité dramatique parfaite pour 
ce rôle, c’est le bon moment. Cécile Perrin a déjà chanté Miss 
Jessel ; elle est magnifique. Jonathan Boyle va être effrayant à 
souhait dans l’affreux Peter Quint ! Je ne connais pas encore 
Heather Shipp, qui incarne Mrs Grose, mais c’est un pari qui sera 
payant, je n’en doute pas. 

Vous allez aussi travailler avec la cheffe d’orchestre d’origine 
américaine Elisabeth Askren, c’est une première ? 
Oui, nous n’avons jamais travaillé ensemble, mais les quelques 
conversations que nous avons eues sont fortes de belles 
promesses. Elle connaît les musiciens de l’Orchestre Victor 
Hugo, puisqu’elle a déjà dirigé cet ensemble, ce qui est une très 
bonne chose. Elle est surtout une spécialiste de ce répertoire, 
formée à l’école Britten… 
Je précise que dans mes différentes reprises du Tour d’écrou, 
il n’y a eu que des cheffes féminines : Arianne Matiakh, Jane 
Glover…

Elisabeth Askren à la baguette… non pas dans la fosse de 
l’Auditorium, mais dans celle du Grand Théâtre, pourquoi ce 
choix ? 
Parce que le Grand Théâtre est un lieu de mémoire, un lieu 
habité par la présence des personnes qui l’ont fréquenté. Un 
lieu plus ancien que le manoir de Flora et Miles ! J’aime l’idée 
que le décor de cette production, pourtant vintage, soit plus 
contemporain que le théâtre qui l’accueille. 
Au-delà de cela, ce lieu a été l’une de mes premières motivations. 
Je m’explique : le choix de cet ouvrage dans la programmation de 
cette année est motivé par des questions de répertoire  
- puisque nous avons la mission de présenter des ouvrages du 
XXème siècle – et également par des questions économiques et 
budgétaires… mais il est aussi lié à des choses plus personnelles : 
le souvenir de mes propres années d’enfance à Dijon, 
notamment ceux dans ce Grand Théâtre. 

Je sens, depuis le début de notre conversation, que vous avez 
très envie de faire entendre Britten au public, et vous avez 
raison, c’est un compositeur incroyable, dont les œuvres 
sont trop rarement jouées… 
J’adore Britten : Peter Grimes, Billy Budd, Le songe d’une nuit d’été 
ou Le viol de Lucrèce… mais ce sont des opéras plus coûteux à 
produire. Quand je conçois une saison, je veille à alterner des 
musique plus légères, comme La Périchole d’Offenbach cette 
année, et des œuvres plus sombres qui permettent d’aborder 
des sujets graves, comme ce Tour d’écrou. Le théâtre est un 
manifeste, c’est un espace de divertissement, bien sûr, mais aussi 
un lieu d’alertes. 

Entre Offenbach et Britten, cet équilibre, pourtant si 
complexe, semble être trouvé en ce début d’année. Merci 
beaucoup et, pour terminer en beauté, vous nous partagez 
une petite playlist ? 
Avec plaisir ! 

Merci infiniment, Dominique.       •

Propos recueillis par Camille Prost, fondatrice de Calamus Conseil

La playlist du metteur en scène

Le Tour d’écrou, Benjamin Britten : «Malo» (Miles)

Nouvelle de Henry James, Le Tour d’écrou, lue

Le songe d’une nuit d’été, Benjamin Britten : 
«I know a bank»

Résumé par Mia Mandineau du Songe d’une nuit 
d’été, Benjamin Britten

Le songe d’une nuit d’été, Benjamin Britten : 
Titania et ses fées

This little Babe, Benjamin Britten (Choir of Clare 
College, Cambridge / Graham Ross)

https://www.youtube.com/watch?v=c09sWkPOnKk
https://www.youtube.com/watch?v=c09sWkPOnKk
https://www.youtube.com/watch?v=7TsE_XZCmMU
https://www.youtube.com/watch?v=7TsE_XZCmMU
https://www.youtube.com/watch?v=Eq4WKmvlHmw
https://www.youtube.com/watch?v=Eq4WKmvlHmw
https://www.youtube.com/watch?v=Eq4WKmvlHmw
https://www.youtube.com/watch?v=yM73OMc4G8Y
https://www.youtube.com/watch?v=OFJzA2LEJa8
https://www.youtube.com/watch?v=OFJzA2LEJa8
https://www.youtube.com/watch?v=OFJzA2LEJa8
https://www.youtube.com/watch?v=yM73OMc4G8Y
https://www.youtube.com/watch?v=yM73OMc4G8Y
https://www.youtube.com/watch?v=IwhlswpdlPw
https://www.youtube.com/watch?v=IwhlswpdlPw
https://www.youtube.com/watch?v=IwhlswpdlPw

