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Vous revenez à Dijon le 6 juin prochain dans un tout autre 
programme que celui de l’an dernier, pour lequel nous avions 
parlé des Années de Pèlerinage de Liszt. Qu’en est-il cette 
année ? 
Le programme n’a effectivement rien à voir, je passe du 
répertoire romantique à John Cage ! Je tiens à faire une place 
importante à la création et à ce qu’on nomme la musique 
contemporaine. Mon travail est, comme vous le savez, jalonné par 
quelques artistes de référence qui m’attirent et me fascinent. Il 
se trouve que John Cage en fait partie. 

À quel moment ce compositeur est-il arrivé dans votre vie ? 
Très tôt, j’ai beaucoup joué ses pièces pour piano et toy piano, ai 
expérimenté des choses très différentes autour de son œuvre : 
des performances sans piano, des happenings, des évènements 
à la radio, mais aussi des pièces pour végétaux amplifiés ! Avec 
Cage2, je reviens à la base, d’une certaine manière, avec des 
pièces écrites dans les années 40. 

... ce dont nous allons parler ! Ce projet place en effet les 
projecteurs sur une invention incroyable : le piano préparé. 
Comment John Cage a-t-il eu cette idée farfelue ? 
John Cage s’est vite rendu compte qu’il n’avait pas le savoir 
technique des autres compositeurs de sa génération. Ce n’est pas 
un Boulez, pas un Stockhausen non plus. « Pour lui comme pour 
moi : je n’étais pas doué pour l’harmonie », dit Cage évoquant 
ses échanges avec Schoenberg. Ses moyens d’expression limités 
ont toutefois été sa force. Il avait une imagination débordante 
et l’a utilisé intelligemment pour s’exprimer autrement. Il s’est 
nourri d’autres traditions, s’est intéressé à des compositeurs 
singuliers, comme Erik Satie, et a travaillé un peu à la manière 
d’un plasticien, qui a des idées et qui s’entoure ensuite d’une 
équipe pour les réaliser. 
À l’époque, il a dû faire face à trois contraintes : une commande 
d’une pièce pour piano, alors qu’il aurait spontanément écrit 
pour percussions, 3 jours pour l’écrire et un espace scénique de 
petite taille, incapable de contenir un ensemble de percussions. 
C’est ainsi qu’est née la Bacchanale, sa première pièce pour 
piano préparé. Pas de percussions pour évoquer, de manière 
caricaturale, les musiques africaines, mais des manipulations 
sur le piano pour le transformer. C’est une idée géniale. Des 
objets non fixés au départ, puis des éléments fixes à des endroits 
déterminés : des joints de calfeutrages de fenêtres et des 
boulons... Ainsi naît le piano préparé ! 

Ici on parle de boulons, de morceaux de 
caoutchouc et de tout ce qui peut transformer 
un piano à queue en un ensemble de 
percussions extra-occidentales !

D’une contrainte est née une invention primordiale pour 
l’histoire de la musique et vous en parlez avec passion !
J’aime ces pièces qui traitent le piano différemment et j’aime 
leur diversité. 

Concrètement, est-ce compliqué de préparer un piano ? 
Ce qui est complexe, c’est que chaque piano sonne 
différemment. Pour certaines pièces, il faut ainsi compter 2 à 3 
heures de préparation... 

Nous voilà prévenus, c’est un travail de longue haleine, mais 
qu’est-il prescrit sur la partition ? A-t-on des précisions 
quant aux objets à placer dans le piano, quant à la manière 
de les mettre à tel ou tel endroit ? 
Les partitions sont très simples, la notation est classique, 
contrairement à d’autres pièces plus tardives de Cage qui sont, 
elles, plus riches graphiquement. En revanche, il y a une « table 
de préparation » qui décrit précisément comment préparer 
les notes. Cage précise si le boulon est « gros », « moyen » ou 
« petit », par exemple. 

Il ne mentionne pas son diamètre ? 
Non, il ne peut pas être plus précis. Il l’a reconnu lui-même : 
« J’avais écrit ces indications par rapport à un piano, mais 
elles ne marchent pas avec d’autres ». Il note en revanche les 
distances : « tant de centimètres depuis le chevalet » ou « depuis 
les étouffoirs », ce qui permet de déterminer l’endroit précis où 
placer l’objet. On comprend, à partir de là, quelle harmonique 
est mobilisée.  
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Si je comprends bien, il y a donc des indications précises, 
mais qu’il est impossible de suivre à la lettre. Il faut 
comprendre l’esprit de la règle, non la règle stricto sensu et, 
en un mot, adapter ! 
Exactement, mais c’est finalement ce que l’interprète fait pour 
toutes les œuvres. L’objectivité absolue n’existe pas en musique, 
même chez quelqu’un comme Boulez, par exemple. L’essentiel 
est de trouver la manière de faire sonner. Même une indication 
de tempo métronomique – apparemment la donnée la plus 
exacte d’une partition –, n’est pas si objective que cela. Un même 
tempo va sonner différemment en fonction de l’interprète, de 
sa respiration, de son rythme cardiaque… Ce qui compte, c’est 
le caractère que l’on perçoit et le déploiement organique de la 
musique. Dans le cas des pièces pour piano préparé de Cage, 
c’est d’ailleurs la même chose ; j’ajuste les tempi en fonction du 
contexte. 

… et en fonction des données chorégraphiques aussi, ce qui 
m’amène à parler d’un autre élément essentiel du spectacle : 
la danse. Pourquoi avoir associé une danseuse à ces pièces 
pour piano préparé ? 
Peu de personnes savent que ces pièces étaient à l’origine 
chorégraphiées. Nous n’avons malheureusement plus de traces 
de ces parties dansées, seulement quelques témoignages. 
Je peins brièvement le contexte pour vous donner quelques 
indications supplémentaires : pendant la guerre, John Cage 
fait la connaissance de Merce Cunningham. Cette rencontre va 
avoir un impact très fort sur sa vie personnelle – il va quitter sa 
femme pour affirmer son homosexualité et vivre une histoire 
avec Merce –, et sa trajectoire artistique. La moitié de ces pièces 
ont été écrites pour Cunningham, une autre est un au revoir à sa 
femme, Xenia.

C’est effectivement l’histoire de collaborations 
transdisciplinaires. Quand cette idée de faire une place 
centrale à la danse, pour revenir à ce contexte précis de 
création des pièces, a-t-elle émergé ? 
L’idée date d’il y a quelques années. Je jouais au Festival de 
Lucerne un programme autour de Ravel et Cage. J’ai alors senti 
qu’il manquait un prolongement de mon geste pianistique, 
par un geste chorégraphique. Une sorte de dédoublement, en 
d’autres termes… J’avais gardé cela dans un coin de ma tête. 

Vous avez alors, en temps voulu, choisi de travailler avec une 
danseuse dont vous admirez le travail et que vous connaissez 
très bien : Élodie Sicard. 
Oui, c’est une artiste qui a travaillé avec de grands chorégraphes, 
comme William Forsythe, avant de créer sa propre compagnie. 
Elle a énormément de talent et lorsque j’ai vu son spectacle 
intitulé Les Alibis, je me suis dit : « c’est à elle que je veux 
proposer ce projet ». 

Comment avez-vous monté un tel programme, tous les deux, 
alors que la préparation de chaque piano prend des heures ? 
Les contraintes techniques me semblent immenses… 
Effectivement, je vous le confirme ! Ce sont des pièces qui ont 
été conçues pour être jouées dans de petits espaces, une par 
une… Un récital est donc a priori impossible puisque chaque 
pièce nécessite des heures de préparation de l’instrument. 
Comment éviter d’avoir 12 pianos sur scène ? Il a fallu réfléchir 
pour mutualiser, optimiser, maximiser chaque instrument. 
Finalement, nous avons réussi à limiter : 4 pianos pour 12 pièces ! 
Un véritable casse-tête, mais un casse-tête passionnant. 

… avec un défi qui mérite d’être mentionné : des 
changements à vue dans la préparation des quatre pianos ! 
Oui, nous avons malgré tout besoin de faire quelques 
modifications en live et j’ai pour cela une assistante, Anna, qui se 
déplace pendant le spectacle, dans le noir et avec sa petite lampe, 
pour effectuer les changements nécessaires. 

« C’est l’histoire de la 
transformation d’un instrument : 

le piano à queue. C’est 
également un dialogue entre le 
piano et la danse. La forme du 

spectacle invite à rêver autour de 
12 petits orchestres imaginaires 

de percussions et dessine un 
grand voyage.     »
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Quelles ont été les grandes étapes de création ?
Nous avons d’abord fait plusieurs performances, pour faire 
des tests. Ma partie de piano est immuable, mais la partie 
dansée était, elle, à réécrire totalement. Comme il faut entre 4 
et 7 heures pour préparer les pianos, les conditions optimales 
pour répéter sont quasiment impossibles à réunir. Nous avons 
donc commencé par de petits happenings, dans des espaces 
confidentiels, que nous avons filmés. Élodie a ensuite beaucoup 
travaillé sur les enregistrements audio, puis nous avons regardé 
tous les films, avons dérushé pour ne garder que ce qui nous 
semblait intéressant. 

Un montage d’images !
Oui, Élodie a réellement écrit sa propre partition à partir de nos 
films : une grande part d’instinct et d’improvisation, au départ, et 
énormément de travail après ! 

Et comment avez-vous choisi la forme-même de ce 
spectacle ? 
Nous avons eu plusieurs idées. Initialement, Élodie voulait créer 
une grande chorégraphie à partir des 12 pièces, à la Cunningham 
d’une certaine manière, en ne craignant pas de se détacher de 
la musique parfois : avec des moments de musique sans danse 
et des passages dansés dans le silence. Finalement, nous avons 
opté pour une option plus classique : un cabaret composé de 12 
pièces, comme 12 tableaux. 12 ambiances. Le public applaudit 
entre. C’est un format très segmenté qui correspond bien à 
l’esprit de Cage et qui est moins lassant qu’1h10 en continu… et 
finalement, pas si classique que cela ! 

Pourquoi ce titre : Cage2 ? Parce que c’est un programme 
100% Cage ? Parce que vous êtes deux sur scène ? Parce qu’il 
y a 4 pianos ? Parce que l’espace scénique est carré ? 
Le carré évoque le prolongement, le dédoublement du piano par 
la danse et de la danse par le piano. C’est aussi, effectivement, le 
carré défini, dans l’espace, par les quatre pianos. 

J’avais envie de parler de duo, mais je me rends compte 
que c’est une aventure plus collective. Vous êtes une vraie 
troupe qui regroupe des savoir-faire complémentaires. 
La préparation des pianos est assurée par Anna Paolina 
Hasslacher, la création lumières par Philippe Gladieux, 
les costumes par Cédrick Debeuf, sans oublier toutes les 
personnes qui vous ont apporté des conseils : Jérémie 
Scheidler, Léa Lansade, Paul Girard et François Chaignaud… 
Oui, Élodie possède sa propre compagnie, ce projet s’est donc 
construit à partir de ce noyau dur. Moi j’ai proposé la personne 
pour le son, Damien Quintard. Le piano préparé a en effet besoin 
d’être sonorisé dans de grandes salles ; lorsqu’on est trop loin, on 
n’en perçoit plus la magie. Nous avons donc décidé d’amplifier 
l’ensemble, tout en gardant la spatialisation des quatre pianos.  

Est-ce qu’un auditeur qui ne connaîtrait pas ce contexte 
esthétique, les théories de Cage et les chorégraphes 
américains de cette époque peut apprécier votre spectacle ? 
En d’autres termes, est-ce une proposition d’initiés à initiés ? 
Non, je ne pense pas. C’est l’histoire de la transformation d’un 
instrument : le piano à queue. C’est également un dialogue entre 
le piano et la danse. La forme du spectacle, avec ces différents 
tableaux, invite à rêver autour de 12 petits orchestres imaginaires 
de percussions et dessine un grand voyage : des tribus d’Afrique 
au zen japonais, du bouddhisme, du taoïsme à la Perse et au 
Moyen-Orient… Le piano, qui est l’emblème de la musique 
occidentale, mue au gré des échelles et des couleurs. 

Et c’est effectivement magique : regarder un piano qui ne 
sonne pas du tout comme un piano ! 
Oui, les seules notes réelles – qui sonnent « piano » - 
n’apparaissent qu’à la fin, aux environs d’1h05 de concert ! 
Un maître mot : la transformation. 

Le public dijonnais prend petit à petit l’habitude de vous 
retrouver tous les ans et vous a aussi écouté lors des 
Victoires de la Musique, vous êtes-vous familiarisé davantage 
avec la ville de Dijon ? 
Oui, c’est formidable pour moi. C’est une chance de pouvoir 
instaurer ces rendez-vous : ne pas simplement donner un récital 
unique, mais créer une régularité avec des programmes qui 
me ressemblent. J’ai besoin d’avoir des espaces d’expression 
pour proposer des choses nouvelles, très différentes les unes 
des autres, et amener le public dans mon univers, afin qu’il 
comprenne aussi la logique de mon parcours. Je remercie 
Dominique [Pitoiset] et Bruno [Hamard] de m’ouvrir les portes 
de l’Opéra de Dijon pour que je partage ce type de programmes. 

Nous avons hâte de vous entendre et de vous voir !       •

Propos recueillis par Camille Prost, fondatrice de Calamus Conseil


