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Ici on parle de virtuosité, de romantisme, de
piano, bien sir, et de vins de Bourgogne...

Vous allez donner les Années de Pélerinage de Liszt a ’Opéra
de Dijon le 26 novembre prochain. Liszt semble vous
accompagner depuis vos débuts, vous avez d’ailleurs
enregistré cette ceuvre chez Naive en 2011. Quel rapport
entretenez-vous avec elle, précisément ?

Je me demande parfois ce qui fait que 'on s’attache a telle
ceuvre, a tel compositeur. Lorsque j’étais petit, j’étais amoureux
de la musique en général, je ne voulais me limiter a aucun
répertoire, a aucun domaine. J'improvisais, je composais.
Adolescent, je n’avais d’ailleurs pas nécessairement comme
ambition de devenir pianiste professionnel. Or, avec le recul,

je me rends compte que j’ai eu des coups de coeur et que la
rencontre avec ces ceuvres, et avec ces compositeurs, a été
décisive. Tout cela n’est pas rationnel, bien stir, c’est arrivé a
chaque fois comme une évidence ; avec Liszt, donc, mais aussi
avec Messiaen et Ravel.

Ravel, auquel vous consacrez d’ailleurs un festival. Est-ce
que cela signifie qu’ils ont été trois figures tutélaires, comme
trois jalons ?

Des jalons ponctuent une vie alors que, dans mon cas, tout cela
s’est défini tres tot | C’est une sorte de fusion, d’alchimie, plutot.

Comment s’est faite la rencontre avec Liszt ?

Mon peére avait un disque des douze Etudes d’éxécution
transcendante jouées par le pianiste cubain Jorge Bolet et j’étais
fasciné par cette virtuosité, synonyme de grandeur. Je pense

en particulier a la 4™ étude, la « Mazeppa ». C’est immense,
c’est colossal. Ce n’est pas simplement une question de vitesse,
il y a une forme de noblesse, ce que I'interprétation de Bolet fait
ressortir d’ailleurs. L’interprete est un révélateur ; ’ceuvre peut
étre un coup de coeur, certes, mais c’est aussi une question
d’exécution. Ma premiere relation a cette ceuvre, c’est a travers
Jorge Bolet. Ce n’est qu’apres que j’ai écouté Brendel, Richter et
les autres... Alors, au moment ou ma carriere s’est développée
et que j’ai réalisé mon premier enregistrement pour Sony, j’ai
voulu proposer ces grandes ceuvres dans leur intégralité.

Ce qui est rare, la plupart des pianistes préferent, en effet, en
extraire quelques piéces...

Oui, je voulais les envisager comme un cycle, pour en souligner
l’aspect opératique. Les Années de Pélerinage sont pour moi

une épopée, une grande narration. C’est cette trame continue
qui me fascine et c’est donc la raison pour laquelle je 1a donne
dans son intégralité. Certes, on entend une forme de surenchere,
un bouillonement, une extréme virtuosité, mais il faut aller
au-dela de cela. C’est comme une méditation, une trilogie

d’une rare puissance spirituelle.
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Commencons par 13, justement, comment décrieriez-vous ces
Années de Peélerinage ?

C’est une seule piece, construite comme une trilogie, et en

26 tableaux. La premicere partie du triptyque évoque la Suisse,
c’est un voyage musical. Liszt y décrit véritablement

les paysages. La seconde partie fait référence a I'Italie, plus
particulicrement a la culture italienne ; les références ne sont
plus naturelles mais littéraires, poétiques, picturales. Etily a
ensuite ce supplément « Venezia e Napoli », folklorique, plus
léger que le reste. C’est un instant de fraicheur que j’aime
beaucoup, comme un sursaut avant la descente aux enfers et

la plongée dans la solitude que représente la 3™ Année. A partir
de 13, les éléments intertextuels sont des prétextes. On est dans
lintrospection. C’est ’Année mystique.

Ce qui est fort dans tout ca, c’est que la genese de ce cycle dure
50 ans ! C’est le roman de la vie de Liszt. Une autobiographie
sensorielle. C’est un grand éventail. Une trajectoire.

Chaque auditeur peut éprouver les grands feux de la passion,
cette relation avec cette femme, ses obsessions. C’est une ceuvre
emblématique du romantisme, une ceuvre picturale et coloriste,
une ceuvre descriptive ; au début figuraliste, plus abstraite a

la fin.

Dés lors, des éléments extra-musicaux sont-ils nécessaires
pour la comprendre ? La passion de Liszt pour Marie
d’Agoult ? Sa fascination pour les ceuvres littéraires
(Pétrarque, Schiller, Byron ou Dante mais aussi la Bible,
Platon, Locke, Hugo, Lamartine, Chateaubriand...) 2 Ou alors
des éléments non pas intellectuels, mais sensoriels, liés

aux paysages parcourus ?

C’est important, selon moi, qu’un interprete prenne le temps de
s’intéresser au contexte d’écriture des ceuvres qu’il travaille, a la
vie du compositeur... Nous savons, par exemple, beaucoup

de choses sur le contexte d’écriture des deux premieres



« Ce qui est fort dans tout ca, clest
que la genese de ce cycle dure 50 ans.
C'est le roman de la vie de Liszt.
Une autobiographie sensorielle.
C'est un grand eventail.

Une trajectoire. )
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Années de Pelerinage : c’est la fuite scandaleuse de deux amants ;
Liszt fuit avec Marie d’Agoult. Ce qui n’est jamais mentionné,

en revanche, c’est la raison qui I’a poussé a écrire le 32™ volet.

On parle parfois de I'Italie, mais les références sont assez minces.
Or, il ’'a composé ’année de la mort de Marie d’Agoult,

c’est peut-étre un hasard... ou pas ! Ce sont des pieces funebres
et plus mystiques aussi.

tes-vous étes parti sur les traces de Liszt et Marie d’Agoult ?
Vous avez visité ces lieux ?

Je ne les connais pas tous, mais j’ai une idée précise des paysages
évoqués, en effet. Il peut étre intéressant de connaitre

ces endroits, qu’ils soient réels ou tirés de 'imaginaire, d’ailleurs.
Tout cela nourrit 'interprétation, méme si, ensuite, les choses
vont étre retranscrites de maniere singuliere. Car, ce qui est
primordial, c’est de raccrocher cette matiere a des sentiments que
nous avons éprouvés. C’est la condition pour étre expressif : il faut
étre capable de faire le lien avec notre propre vécu. I faut avoir
des références sensorielles, pour pouvoir faire ces corrélations.
C’est pourquoi faire travailler les enfants des heures durant afin
qu’ils soient les meilleurs techniquement est 2 mon sens,
contreproductif ! Si ces jeunes s’isolent et passent a coté de leur
adolescence, il va leur manquer tout un pan de ’expérience :

des références sensorielles, affectives, relationnelles. Et cela,
contrairement a la technique, c’est impossible a rattraper. Cet
isolement en fait des adultes amputés de quelque chose
d’essentiel.

Si vous deviez parler de cette ceuvre, non plus en termes
musicaux, mais grace a des images, des impressions,

des matieres, des textures ?

Je pense instantanément a I’élément liquide. Liszt est un

des premiers a faire sonner le piano ainsi et il ouvre la voie a Ravel
et Debussy. Le piano est parfois fontaine, cascade, jaillissements...
D’autres fois, c’est ’aspect placide du lac, ou le balancement
naturel des flots, comme une barcarolle, avec de petits clapotis,
des ricochets. Ces images sont a prendre au départ au premier
degreé puis cela s’estompe, lorsque les pieces font référence

a la littérature, pour tendre, enfin, vers ’abstraction.

Comment qualifiez-vous cette virtuosité ? Est-elle
diabolique, spirituelle ? Est-elle seulement la transcription
technique d’un élan passionné ?

C’est un peu tout cela a la fois ! Liszt était un pianiste virtuose

et ses moyens techniques hors norme lui ont permis d’explorer
et d’innover. C’était un animal de foire, un séducteur qui aimait
épater la galerie. Il n’était d’ailleurs pas le seul prodige a ’époque
et tous les grands pianistes de sa génération ont été

des découvreurs d’acrobaties inouies, mais lui est un génie
supérieur et c’est la qu’est la différence. Liszt n’est pas réductible
a la prouesse technique ; ses trouvailles transforment le piano

en orchestre. Ce n’est pas qu'une question de force physique,
c’est aussi quelque chose qui le pousse a des trouvailles sonores
incroyables. On a 'impression que le piano est multiple !

Liszt a poussé les limites et c’est encore 1a qu’elles se trouvent
aujourd’hui. On atteint avec lui un maximum, notamment

en termes d’ambitus. Pas plus de graves, pas plus d’aigus, car,
au-del, c’est du bruit.

C’est intéressant ce rapport entre virtuosité et modernité...
Oui, Liszt a défini les contours du piano moderne, il a découvert
une maniere de faire sonner 'instrument. Cette virtuosité est
un langage a proprement parler, cela va donc bien au-dela de

la brillance et de la force. On se demande parfois comment

de telles sonorités sortent de 'instrument... et c’est lié a une
extréme ingéniosité ! Il faut certes de I’agilité pour jouer

Les Années de Pélerinage, mais c’est tellement bien pensé pour



la main que c’est plus facile a jouer que d’autres pieces. Liszt tire
parti au maximum des possibilités du corps. C’est optimisé !

Qu’est-ce que cette ceuvre nous dit de notre rapport au
temps ? C’est un hors temps ? Une suspension du temps ?
Une plongée, au contraire, dans une temporalité élastique,
subjective, proche de celle de Pimprovisation ?

Je ne vois pas les choses ainsi, car pour moi cette ceuvre est
avant tout une tres grande structure. Cela me fait penser a
Bruckner ou a Wagner. Certes, la partition semble tres fournie,
mais c’est tres facile a mémoriser !

Facile ? La, il faut m’expliquer !!!

11y a beaucoup de notes, en effet, mais les harmonies restent
longtemps en place et le canevas qui sous-tend ’ensemble

est tres clair. La charpente est large, c’est ce qui rend cette
musique quasi hypnotique. La temporalité a donc quelque chose
de paradoxal dans cette ceuvre. Il y a compression dans

la narration (toute une vie condensée, de ’adolescence a la mort
de Liszt) et, en méme temps, dilatation de ’harmonie.

Choisissez une piece en particulier. Pourriez-vous la décrire
pour nous donner quelques clefs d’écoute ?

Dans la Premiere année, la 8™ piece intitulée « Le mal du

pays » est un moment tres fort. C’est comme un petit lied
propice aux divagations. Il y a plein d’interprétations

possibles ; moi je le vois comme un vertige et je tache de jouer
avec cette sensation de malaise.

Diriez-vous que le romantisme est le territoire absolu,

le répertoire ultime pour un pianiste ?

En tant que pianiste, oui ! Enfin, du romantisme jusqu’a

nos jours ! Le XX*™siecle est souvent per¢u comme 1'époque

des cassures, des révolutions, certes, mais la vraie révolution,
c’est le romantisme. Une nouvelle facon de concevoir la musique
émerge a partir de Beethoven. Jusque-1a, la musique était
rhétorique, a partir de Beethoven, elle devient picturale.

Esthétique différente, conception différente de la musique,
mais aussi... instruments différents !

Oui, j’aime jouer sur piano-forte quand le répertoire s’y préte.

Le discours et la perception de la musique changent
radicalement. I est en effet compliqué de jouer de la musique
baroque sur piano moderne. Au mieux, c’est joli ! Exception faite
d’Horowitz qui parvient ce tour de force d’étre au plus pres

de la pensée baroque, avec une interprétation pleine de
fantaisie... Mais la plupart du temps, ¢a sonne artificiel. Avec

le romantisme nait le piano moderne et, avec lui, un jaillissement
d’idées musicales. Ce nouvel instrument cristallise au XIX*™
siecle de nouveaux éléments, propres a cette époque, mais qui
sont encore d’actualité aujourd’hui.

Parlons de votre piano justement ! Comment considé-
rez-vous votre rapport a 'instrument ? Est-il essentiellement
différent de celui qu’entretient un instrumentiste qui joue
sur un seul et unique objet ?

Jai mon propre piano avec lequel je fais mes disques ; tout
comme un violoniste, par exemple, j’ai donc aussi un instrument
privilégié. Méme si je ne viendrai pas avec lui a Dijon !
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Jaime ce principe, mais j’en vois aussi les limites, notamment
parce que je m’intéresse aux instruments anciens, aux pianos
préparés ou a ’électronique, quand il s’agit de répertoire
contemporain. Il faut donc savoir changer ! Le plus intéressant,
alors, c’est le mouvement, la souplesse que ce changement
requiert. On n’est pas dans une approche figée des ceuvres.
Rien n’est jamais figé ! Alors, en changeant d’instrument par
nécessité, on apprend et ce piano-ci nous inspire des choses
différentes. Nous devons alors en tirer le meilleur parti ! Il ya
des accidents, des bons accidents, chez qui sait accepter
l'inattendu.

Connaissez-vous la salle de ’Auditorium de Dijon ?

Oui, je la connais, elle est formidable, méme si je n’y suis que tres
peu venu. Je vais y jouer deux fois cette saison, alors que je ne m’y
suis produit que deux fois en 20 ans ! Je me réjouis de

ces invitations.

Et la ville de Dijon ?

Je connais peu, malheureusement, mais je vais pouvoir en
découvrir davantage cette saison. La ville me semble tres belle.
Il m’arrive de m’arréter en Bourgogne, mais c’est souvent pour
rendre visite a des vignerons. J’aime beaucoup le vin !

Il faudra visiter la future Cité internationale de la
Gastronomie et du Vin alors ! Vous reviendrez d’ailleurs

le 18 mai avec Sol Gabetta. Quelques mots sur ce programme
Mendelssohn ? La sonate romantique est un peu comme

un miroir, une sorte de potentiel expressif qui nait de

la dualité et de la complémentarité entre le piano et

le violoncelle. Comment un instrument a cordes frappées
dialogue-t-il avec un archet ?

C’est la question classique du mariage, de la fusion des timbres :

il y a mille manieres de faire ! Il faut écouter et apprendre a
fusionner, ou a contrer... J’ai toujours fait de la musique de
chambre. C’est tres différent du jeu avec un orchestre qui est,
d’une certaine maniére, comme une microsociété, avec des chefs
par pupitre. Dans le duo ou le trio, c’est la somme de quelques
individus. Il faut laisser un espace a ces sensibilités différentes et
écouter ; avoir un sur-moi qui se projette comme auditeur du tout
pour perpétuellement ajuster et inventer. Aujourd’hui, j’ai moins
de temps pour la musique de chambre qu’au début de ma carriere.
Bien que je reste ouvert a de nouvelles rencontres, j’ai donc surtout
développé des partenariats privilégiés avec certains musiciens,
notamment avec Sol. Nous avons une relation tres forte, comme
des freres et sceurs. On s’écrit tous les jours ! Nous avons été amis
avant méme de faire de la musique ensemble. C’est une entente
extréme, elle est ma référente quand il s’agit de violoncelle.

On se connait tellement bien qu’on ne se regarde méme pas quand
on commence a jouer ! On peut donc se permettre de faire des
choses totalement imprévues, en concert, sans crainte que 'autre
ne suive pas, ou ne comprenne pas. Nous n’avons plus de probleme
de synchronisation.

Nous formons une unité.

Nous avons hite de vous entendre tous les deux. Merci

beaucoup Bertrand et a trés bientot a Dijon. e

Propos recueillis par Camille Prost
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