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Vous allez donner les Années de Pèlerinage de Liszt à l’Opéra 
de Dijon le 26 novembre prochain. Liszt semble vous 
accompagner depuis vos débuts, vous avez d’ailleurs 
enregistré cette œuvre chez Naïve en 2011. Quel rapport 
entretenez-vous avec elle, précisément ?
Je me demande parfois ce qui fait que l’on s’attache à telle 
œuvre, à tel compositeur. Lorsque j’étais petit, j’étais amoureux 
de la musique en général, je ne voulais me limiter à aucun 
répertoire, à aucun domaine. J’improvisais, je composais. 
Adolescent, je n’avais d’ailleurs pas nécessairement comme 
ambition de devenir pianiste professionnel. Or, avec le recul, 
je me rends compte que j’ai eu des coups de cœur et que la 
rencontre avec ces œuvres, et avec ces compositeurs, a été 
décisive. Tout cela n’est pas rationnel, bien sûr, c’est arrivé à 
chaque fois comme une évidence ; avec Liszt, donc, mais aussi 
avec Messiaen et Ravel.

Ravel, auquel vous consacrez d’ailleurs un festival. Est-ce 
que cela signifie qu’ils ont été trois figures tutélaires, comme 
trois jalons ?
Des jalons ponctuent une vie alors que, dans mon cas, tout cela 
s’est défini très tôt ! C’est une sorte de fusion, d’alchimie, plutôt.

Comment s’est faite la rencontre avec Liszt ?
Mon père avait un disque des douze Études d’éxécution 
transcendante jouées par le pianiste cubain Jorge Bolet et j’étais 
fasciné par cette virtuosité, synonyme de grandeur. Je pense 
en particulier à la 4ème étude, la « Mazeppa ». C’est immense, 
c’est colossal. Ce n’est pas simplement une question de vitesse, 
il y a une forme de noblesse, ce que l’interprétation de Bolet fait 
ressortir d’ailleurs. L’interprète est un révélateur ; l’œuvre peut 
être un coup de cœur, certes, mais c’est aussi une question 
d’exécution. Ma première relation à cette œuvre, c’est à travers 
Jorge Bolet. Ce n’est qu’après que j’ai écouté Brendel, Richter et 
les autres... Alors, au moment où ma carrière s’est développée 
et que j’ai réalisé mon premier enregistrement pour Sony, j’ai 
voulu proposer ces grandes œuvres dans leur intégralité.

Ce qui est rare, la plupart des pianistes préfèrent, en effet, en 
extraire quelques pièces...
Oui, je voulais les envisager comme un cycle, pour en souligner 
l’aspect opératique. Les Années de Pèlerinage sont pour moi 
une épopée, une grande narration. C’est cette trame continue 
qui me fascine et c’est donc la raison pour laquelle je la donne 
dans son intégralité. Certes, on entend une forme de surenchère, 
un bouillonement, une extrême virtuosité, mais il faut aller 
au-delà de cela. C’est comme une méditation, une trilogie 
d’une rare puissance spirituelle.

Ici on parle de virtuosité, de romantisme, de 
piano, bien sûr, et de vins de Bourgogne...

Commençons par là, justement, comment décrieriez-vous ces 
Années de Pèlerinage ?
C’est une seule pièce, construite comme une trilogie, et en 
26 tableaux. La première partie du triptyque évoque la Suisse, 
c’est un voyage musical. Liszt y décrit véritablement 
les paysages. La seconde partie fait référence à l’Italie, plus 
particulièrement à la culture italienne ; les références ne sont 
plus naturelles mais littéraires, poétiques, picturales. Et il y a 
ensuite ce supplément « Venezia e Napoli », folklorique, plus 
léger que le reste. C’est un instant de fraîcheur que j’aime 
beaucoup, comme un sursaut avant la descente aux enfers et 
la plongée dans la solitude que représente la 3ème Année. À partir 
de là, les éléments intertextuels sont des prétextes. On est dans 
l’introspection. C’est l’Année mystique.
Ce qui est fort dans tout ça, c’est que la genèse de ce cycle dure 
50 ans ! C’est le roman de la vie de Liszt. Une autobiographie 
sensorielle. C’est un grand éventail. Une trajectoire. 
Chaque auditeur peut éprouver les grands feux de la passion, 
cette relation avec cette femme, ses obsessions. C’est une œuvre 
emblématique du romantisme, une œuvre picturale et coloriste, 
une œuvre descriptive ; au début figuraliste, plus abstraite à 
la fin.

Dès lors, des éléments extra-musicaux sont-ils nécessaires 
pour la comprendre ? La passion de Liszt pour Marie 
d’Agoult ? Sa fascination pour les œuvres littéraires 
(Pétrarque, Schiller, Byron ou Dante mais aussi la Bible, 
Platon, Locke, Hugo, Lamartine, Chateaubriand...) ? Ou alors 
des éléments non pas intellectuels, mais sensoriels, liés 
aux paysages parcourus ?
C’est important, selon moi, qu’un interprète prenne le temps de 
s’intéresser au contexte d’écriture des œuvres qu’il travaille, à la 
vie du compositeur... Nous savons, par exemple, beaucoup 
de choses sur le contexte d’écriture des deux premières 
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Années de Pèlerinage : c’est la fuite scandaleuse de deux amants ; 
Liszt fuit avec Marie d’Agoult. Ce qui n’est jamais mentionné, 
en revanche, c’est la raison qui l’a poussé à écrire le 3ème volet. 
On parle parfois de l’Italie, mais les références sont assez minces. 
Or, il l’a composé l’année de la mort de Marie d’Agoult, 
c’est peut-être un hasard... ou pas ! Ce sont des pièces funèbres 
et plus mystiques aussi.

Êtes-vous êtes parti sur les traces de Liszt et Marie d’Agoult ? 
Vous avez visité ces lieux ?
Je ne les connais pas tous, mais j’ai une idée précise des paysages 
évoqués, en effet. Il peut être intéressant de connaître 
ces endroits, qu’ils soient réels ou tirés de l’imaginaire, d’ailleurs. 
Tout cela nourrit l’interprétation, même si, ensuite, les choses 
vont être retranscrites de manière singulière. Car, ce qui est 
primordial, c’est de raccrocher cette matière à des sentiments que 
nous avons éprouvés. C’est la condition pour être expressif : il faut 
être capable de faire le lien avec notre propre vécu. Il faut avoir 
des références sensorielles, pour pouvoir faire ces corrélations. 
C’est pourquoi faire travailler les enfants des heures durant afin 
qu’ils soient les meilleurs techniquement est à mon sens, 
contreproductif ! Si ces jeunes s’isolent et passent à côté de leur 
adolescence, il va leur manquer tout un pan de l’expérience : 
des références sensorielles, affectives, relationnelles. Et cela, 
contrairement à la technique, c’est impossible à rattraper. Cet 
isolement en fait des adultes amputés de quelque chose 
d’essentiel.

Si vous deviez parler de cette œuvre, non plus en termes 
musicaux, mais grâce à des images, des impressions,
des matières, des textures ?
Je pense instantanément à l’élément liquide. Liszt est un 
des premiers à faire sonner le piano ainsi et il ouvre la voie à Ravel 
et Debussy. Le piano est parfois fontaine, cascade, jaillissements… 
D’autres fois, c’est l’aspect placide du lac, ou le balancement 
naturel des flots, comme une barcarolle, avec de petits clapotis, 
des ricochets. Ces images sont à prendre au départ au premier 
degré puis cela s’estompe, lorsque les pièces font référence 
à la littérature, pour tendre, enfin, vers l’abstraction.

Comment qualifiez-vous cette virtuosité ? Est-elle 
diabolique, spirituelle ? Est-elle seulement la transcription
technique d’un élan passionné ?
C’est un peu tout cela à la fois ! Liszt était un pianiste virtuose 
et ses moyens techniques hors norme lui ont permis d’explorer 
et d’innover. C’était un animal de foire, un séducteur qui aimait 
épater la galerie. Il n’était d’ailleurs pas le seul prodige à l’époque 
et tous les grands pianistes de sa génération ont été 
des découvreurs d’acrobaties inouïes, mais lui est un génie 
supérieur et c’est là qu’est la différence. Liszt n’est pas réductible 
à la prouesse technique ; ses trouvailles transforment le piano 
en orchestre. Ce n’est pas qu’une question de force physique, 
c’est aussi quelque chose qui le pousse à des trouvailles sonores 
incroyables. On a l’impression que le piano est multiple ! 
Liszt a poussé les limites et c’est encore là qu’elles se trouvent 
aujourd’hui. On atteint avec lui un maximum, notamment 
en termes d’ambitus. Pas plus de graves, pas plus d’aigus, car, 
au-delà, c’est du bruit.

C’est intéressant ce rapport entre virtuosité et modernité…
Oui, Liszt a défini les contours du piano moderne, il a découvert 
une manière de faire sonner l’instrument. Cette virtuosité est 
un langage à proprement parler, cela va donc bien au-delà de 
la brillance et de la force. On se demande parfois comment 
de telles sonorités sortent de l’instrument… et c’est lié à une 
extrême ingéniosité ! Il faut certes de l’agilité pour jouer 
Les Années de Pèlerinage, mais c’est tellement bien pensé pour 
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la main que c’est plus facile à jouer que d’autres pièces. Liszt tire 
parti au maximum des possibilités du corps. C’est optimisé !

Qu’est-ce que cette œuvre nous dit de notre rapport au 
temps ? C’est un hors temps ? Une suspension du temps ?
Une plongée, au contraire, dans une temporalité élastique, 
subjective, proche de celle de l’improvisation ?
Je ne vois pas les choses ainsi, car pour moi cette œuvre est 
avant tout une très grande structure. Cela me fait penser à 
Bruckner ou à Wagner. Certes, la partition semble très fournie, 
mais c’est très facile à mémoriser !

Facile ? Là, il faut m’expliquer !!!
Il y a beaucoup de notes, en effet, mais les harmonies restent 
longtemps en place et le canevas qui sous-tend l’ensemble 
est très clair. La charpente est large, c’est ce qui rend cette 
musique quasi hypnotique. La temporalité a donc quelque chose 
de paradoxal dans cette œuvre. Il y a compression dans 
la narration (toute une vie condensée, de l’adolescence à la mort 
de Liszt) et, en même temps, dilatation de l’harmonie.

Choisissez une pièce en particulier. Pourriez-vous la décrire 
pour nous donner quelques clefs d’écoute ?
Dans la Première année, la 8ème pièce intitulée « Le mal du 
pays » est un moment très fort. C’est comme un petit lied 
propice aux divagations. Il y a plein d’interprétations 
possibles ; moi je le vois comme un vertige et je tâche de jouer 
avec cette sensation de malaise.

Diriez-vous que le romantisme est le territoire absolu, 
le répertoire ultime pour un pianiste ?
En tant que pianiste, oui ! Enfin, du romantisme jusqu’à 
nos jours ! Le XXème siècle est souvent perçu comme l’époque 
des cassures, des révolutions, certes, mais la vraie révolution, 
c’est le romantisme. Une nouvelle façon de concevoir la musique 
émerge à partir de Beethoven. Jusque-là, la musique était 
rhétorique, à partir de Beethoven, elle devient picturale.

Esthétique différente, conception différente de la musique, 
mais aussi… instruments différents !
Oui, j’aime jouer sur piano-forte quand le répertoire s’y prête. 
Le discours et la perception de la musique changent 
radicalement. Il est en effet compliqué de jouer de la musique 
baroque sur piano moderne. Au mieux, c’est joli ! Exception faite 
d’Horowitz qui parvient ce tour de force d’être au plus près 
de la pensée baroque, avec une interprétation pleine de 
fantaisie… Mais la plupart du temps, ça sonne artificiel. Avec 
le romantisme naît le piano moderne et, avec lui, un jaillissement 
d’idées musicales. Ce nouvel instrument cristallise au XIXème 

siècle de nouveaux éléments, propres à cette époque, mais qui 
sont encore d’actualité aujourd’hui.

Parlons de votre piano justement ! Comment considé-
rez-vous votre rapport à l’instrument ? Est-il essentiellement 
différent de celui qu’entretient un instrumentiste qui joue 
sur un seul et unique objet ?
J’ai mon propre piano avec lequel je fais mes disques ; tout 
comme un violoniste, par exemple, j’ai donc aussi un instrument 
privilégié. Même si je ne viendrai pas avec lui à Dijon !

J’aime ce principe, mais j’en vois aussi les limites, notamment 
parce que je m’intéresse aux instruments anciens, aux pianos 
préparés ou à l’électronique, quand il s’agit de répertoire 
contemporain. Il faut donc savoir changer ! Le plus intéressant, 
alors, c’est le mouvement, la souplesse que ce changement
requiert. On n’est pas dans une approche figée des œuvres. 
Rien n’est jamais figé ! Alors, en changeant d’instrument par 
nécessité, on apprend et ce piano-ci nous inspire des choses 
différentes. Nous devons alors en tirer le meilleur parti ! Il y a 
des accidents, des bons accidents, chez qui sait accepter 
l’inattendu.

Connaissez-vous la salle de l’Auditorium de Dijon ?
Oui, je la connais, elle est formidable, même si je n’y suis que très 
peu venu. Je vais y jouer deux fois cette saison, alors que je ne m’y 
suis produit que deux fois en 20 ans ! Je me réjouis de 
ces invitations.

Et la ville de Dijon ?
Je connais peu, malheureusement, mais je vais pouvoir en 
découvrir davantage cette saison. La ville me semble très belle. 
Il m’arrive de m’arrêter en Bourgogne, mais c’est souvent pour 
rendre visite à des vignerons. J’aime beaucoup le vin !

Il faudra visiter la future Cité internationale de la 
Gastronomie et du Vin alors ! Vous reviendrez d’ailleurs 
le 18 mai avec Sol Gabetta. Quelques mots sur ce programme 
Mendelssohn ? La sonate romantique est un peu comme 
un miroir, une sorte de potentiel expressif qui naît de 
la dualité et de la complémentarité entre le piano et 
le violoncelle. Comment un instrument à cordes frappées 
dialogue-t-il avec un archet ?
C’est la question classique du mariage, de la fusion des timbres : 
il y a mille manières de faire ! Il faut écouter et apprendre à 
fusionner, ou à contrer… J’ai toujours fait de la musique de 
chambre. C’est très différent du jeu avec un orchestre qui est, 
d’une certaine manière, comme une microsociété, avec des chefs 
par pupitre. Dans le duo ou le trio, c’est la somme de quelques 
individus. Il faut laisser un espace à ces sensibilités différentes et 
écouter ; avoir un sur-moi qui se projette comme auditeur du tout 
pour perpétuellement ajuster et inventer. Aujourd’hui, j’ai moins 
de temps pour la musique de chambre qu’au début de ma carrière. 
Bien que je reste ouvert à de nouvelles rencontres, j’ai donc surtout 
développé des partenariats privilégiés avec certains musiciens, 
notamment avec Sol. Nous avons une relation très forte, comme 
des frères et sœurs. On s’écrit tous les jours ! Nous avons été amis 
avant même de faire de la musique ensemble. C’est une entente 
extrême, elle est ma référente quand il s’agit de violoncelle. 
On se connaît tellement bien qu’on ne se regarde même pas quand 
on commence à jouer ! On peut donc se permettre de faire des 
choses totalement imprévues, en concert, sans crainte que l’autre 
ne suive pas, ou ne comprenne pas. Nous n’avons plus de problème 
de synchronisation.
Nous formons une unité.

Nous avons hâte de vous entendre tous les deux. Merci 
beaucoup Bertrand et à très bientôt à Dijon.   •

Propos recueillis par Camille Prost


